故事开始,小云的父亲为了寄送冬天的棉花被,却不幸被一名酒后驾车的人撞伤。这个突如其来的不幸事件打破了小云平静的生活。兄弟俩面对父母的需要和责任,却感到疲倦和挣扎。哥哥最终无奈离开了白发苍苍的母亲,离开了病床上的父亲,这个离别令人心碎。而弟弟年轻轻狂,态度不逊,母亲的疾病让他彻底崩溃,他选择离家出走,留下了小云孤身一人来照顾双亲。
面对哥哥和弟弟的相继离去,小云的内心充满了痛苦,但她仍然坚守在父母身边,尽心尽力地照顾他们。然而,命运还有更多的挑战等待着她。在一个平静的时刻,母亲举起了瘦弱的手,揭开了多年的秘密。小云发现了一封泛黄的信签,其中传来婴儿的哭声。几个蒙太奇般的镜头交织在一起,展现了一个充满希望和温情的画面,泪水滴在信签上,表达了无法言喻的情感。